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mento en alguna ocasión tiene que ceder para intentar preservar el aliento del texto, debe ser
la métrica”. Y sin embargo en su traducción resulta encomiable el esfuerzo de mantener el
ritmo de los poemas, cuando no el propio endecasílabo. 
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La voz de los condenados
Salem, colonia inglesa de Massachussetts, 1692. Diecinueve personas son ejecutadas y
otras diecioho fallecen en prisión bajo acusaciones falsas de brujería, formuladas por sus
propios vecinos, en las que negar los cargos era sinónimo de colaboración con el diablo.
Estados Unidos, años 50 del siglo XX. El Comité de Actividades Antiamericanas inicia
una dura persecución de supuestos simpatizantes comunistas basada en delaciones.
Cuando Arthur Miller escribió y puso en escena El crisol no estaba escribiendo sólo
acerca de los juicios por brujería en Salem, o sobre los procesos asociados al “McCarthis-
mo”. Cuando se traduce El crisol no se traduce simplemente una de las obras teatrales más
importantes y magistrales del siglo XX y de toda la producción dramática en lengua ingle-
sa. En todas las páginas, desde la primera palabra hasta la última, lo que se traduce es la voz
de un pueblo empujado a la locura en uno de los más desgraciados casos de manipulación
religiosa y moral que se recuerdan. Es la voz de la venganza, las rencillas, las oportunidades
para atacar a los que hubiesen podido agraviar de una forma u otra a los acusadores. La voz
de una comunidad herida de muerte por la histeria y la sed de sangre disfrazada de puritana
santidad e inocencia infantil. La voz de los condenados a muerte que subían los escalones
del cadalso para ser ajusticiados por su silencio o su negativa a reconocer aquello que no era
cierto. El crisol es el púlpito para el recuerdo de una tragedia que se repite una y otra vez a
lo largo y ancho de la Historia de la Humanidad. El hombre contra el hombre, el vecino con-
tra el vecino, la naturaleza salvaje del ser humano desatada tras la bandera del bien común,
la justicia o la fe. Tan vasta e importante es la enseñanza que promueve la tragedia de Miller
como magna resulta la responsabilidad de traducirla y poner en palabras su belleza, su poe-
sía y su indescriptible sensación de impotencia y dolor.
En la traducción y edición que Ramón Espejo Romero ha realizado para Ediciones Cáte-
dra, dentro de su colección Letras Universales, encontramos un cuidado trabajo de docu-
mentación acerca no sólo de la obra dramática de Miller y de todo lo que envolvió la con-
cepción y escritura de El crisol, sino también sobre la dimensión metafórica y didáctica de
la tragedia. Comienza la edición con una larga y bien planteada comparación entre los dos
hechos principales que marcaron la imaginación del autor, como fueron la caza de brujas en
Salem de 1692 y la persecución de supuestos comunistas bajo la férrea e implacable batuta
del senador Joseph McCarthy en los Estados Unidos de posguerra. Espejo Romero explica
así el complejo sistema teocrático de la puritana Massachussetts, su progresiva pérdida de
poder y cómo el proceso en Salem fue visto como una de las últimas formas posibles para
recuperar su antigua importancia y esplendor. Después de un resumen de las consecuencias
últimas del proceso, las ejecuciones y los últimos coletazos de la histeria colectiva hasta que
finalmente el fuego piadoso y vengativo quedó apagado, se pasa a relatar los no menos oscu-
ros tiempos del “McCarthismo”, al que el propio Miller hubo de enfrentarse, con sus conde-
nas, sus delaciones, y su clima de miedo e histeria irracional ciertamente similar. Una histe-
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ria y un miedo que llevaron a un país que aún se lamía las heridas de la guerra al borde del
más peligroso de los abismos, que no es sino el que una nación prepara para sí misma. Espe-
jo Romero retrata para el lector los Estados Unidos de Arthur Miller, los que lo inspiraron
para escribir El crisol: unos Estados Unidos temerosos del diablo del Comunismo y deseo-
sos de librarse no sólo de las “brujas” comunistas que habitaban entre ellos, sino de todo
aquello que supusiese una amenaza, o lo hubiese supuesto en el pasado, para su forma de
vida o para los llamados valores americanos.
Antes de dar paso al análisis de los entresijos dramáticos de la obra, la edición pone de
manifiesto las técnicas dramáticas del autor, las estrategias que utiliza para conseguir que
la acción dramática avance y la celebrada maestría de Miller para lograr esa tensión casi
asfixiante que recorre todas las páginas de la obra, y que va in crescendo según avanza cada
uno de los actos para finalmente explotar siempre de forma sorprendente y absorbente en
las páginas finales de los mismos (las acusaciones de Abigail y la esclava Tituba al tiempo
que Betty Parris despierta “milagrosamente” de su misteriosa enfermedad; el interrogatorio
y detención de Elizabeth Proctor; la maniobra de presión psicológica de las chicas contra
Mary Warren, que lleva en última instancia a la acusación de ésta contra Proctor; así como
la confesión final de Proctor y su emotivo y sincero sacrificio en pos de su nombre y su
honestidad).
La introducción continúa con un útil y certero análisis de personajes en el que Espejo
Romero opina sobre las dramatis personae y su rol dentro de la obra. Resulta muy intere-
sante la separación en distintos apartados de los personajes, a partir de su función dramática
dentro de la obra. Así, por una parte aparecen John y Elizabeth Proctor, los dos grandes pro-
tagonistas, representantes de la honestidad consigo mismos, el amor y la verdad, enfrentados
por Espejo Romero a Abigail Williams y las otras niñas, por un lado, como símbolos de fal-
sedad y de deseo de poder y notoriedad (y, en el caso de Abigail, de puro instinto asesino),
y a Danforth, Parris y Hathorne por otro lado, como representantes de una autoridad cegada
y engañada, así como de una ley injusta basada en testimonios de aquellos que levantan el
dedo acusador contra otros sin poseer pruebas fehacientes. En un punto intermedio, inclasi-
ficable, y por ello el más interesante en palabras de Espejo Romero, queda el reverendo Hale,
adalid al principio de la caza de brujas en el pueblo y sin embargo el único de todos los
miembros del tribunal cuya humanidad acaba por vencer a la locura colectiva en la que cae
el pueblo.
Puede decirse, por tanto, que la introducción de la obra cumple a la perfección con el
propósito de situar al lector en el contexto y esclarecer los hechos que van a ser tratados en
las páginas de la tragedia.
Uno de los defectos más sorprendentes y notorios de la traducción de Espejo Romero es
la ausencia de la pasión del lenguaje de Miller y de la tensión casi asfixiante e insoportable
que consigue con él, especialmente en los momentos más tensos de histeria. Una falta que
podía haberse evitado fácilmente si el traductor hubiese respetado el uso que hace Miller de
las exclamaciones en momentos donde son absolutamente necesarios. Así, el desesperado y
vengativo grito de Abigail cuando acusa a Tituba de incitarlas a practicar brujería (“Ella me
obligó. Y también a Betty”, p. 157) parece desapasionado y falto de fuerza a nuestros ojos,
teniendo en cuenta que se trata de una chica que acusa a alguien más débil que ella de un
horrible crimen para no ir a la horca. Y aun cuando dichas frases exclamatorias son respeta-
das, las decisiones léxicas de Espejo Romero hacen perder igualmente fuerza a las réplicas
de los personajes, como cuando cambia el “Don’t lie!” de Abigail por un “¡No seas menti-
rosa!” (p. 158) más suave, o al expresar la certeza de Elizabeth Proctor acerca de la nula
intención de Martha Corey de confesar sus supuestos delitos (“She will not”/ “No piensa
hacerlo”, p. 251).
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Más sorprendente aún resulta el hecho de que el traductor cometa en ocasiones errores
de atención, como en el caso de las siete hijas fallecidas de Thomas y Ann Putnam, a las que
se menciona en la obra en diversas ocasiones. En cada una de esas menciones, Espejo Rome-
ro escribe la palabra “hijos” para referirse a unos bebés cuyo sexo era claramente femenino,
como la propia Abigail Williams dice en la página 131 mientras amenaza a las otras chicas:
“Y Tituba conjuró los espíritus de las hermanas de Ruth Putnam”. Espejo es también pro-
penso a incluir de vez en cuando ciertas palabras no presentes en el original con el objeto de
clarificar quién es el personaje que habla o al que se alude. En este caso, también sirve de
ejemplo la pequeña Ruth Putnam, por cuya salud Parris pregunta en la página 125 (“¿Está
enferma su hija Ruth?”). Miller en ningún momento especifica que Ruth es hija de Thomas
Putnam, probablemente porque no hace ninguna falta, al ser perfectamente deducible por el
contexto la filiación entre ambos personajes. En un extremo contrario y, sin duda, más alar-
mante, Espejo Romero omite a veces frases escritas en el original de Arthur Miller. Espe-
cialmente flagrante, teniendo en cuenta el caos que se cernirá sobre el pueblo justo al final
del tercer acto, con la detención de John Proctor, acusado por Mary Warren, es la omisión de
la primera pregunta de Danforth al protagonista acerca de su filiación con Satanás. Dicha
interacción (“Have you seen the Devil?” “No, sir”) ha sido completamente omitida por Espe-
jo Romero en la traducción de Cátedra.
Las decisiones léxicas que toma Espejo Romero resultan también a veces de lo más
curiosas o incluso inapropiadas, llegando a convertir una frase como la primera de Giles
Corey (“I’ve not said a Word. No one here can testify I’ve said a word”) en una expresión
castellana tan coloquial e impropia de un hombre de ochenta años como “Aún no he abier-
to la boca. A ver quién es el guapo que me ha visto abrir la boca” (p. 137). Mary Warren,
de igual forma, utiliza en una ocasión la expresión “una mentira como la copa de un pino”
(p. 174), que resulta igualmente extraña y algo fuera de contexto en boca de una mucha-
cha de finales del siglo XVI. De igual forma, a lo largo de la obra, existen numerosos
ejemplos de ocasiones en las que el traductor cambia, sin saberse muy bien el porqué, el
verbo original por uno castellano diferente que no aporta nada al conjunto, pues el origi-
nal resultaba perfectamente válido también en castellano. Así, cuando en el primer acto
John Proctor manda callar a Abigail para que no mencione a su esposa (una acción nacida
de la vergüenza y el remordimiento que siente por su adulterio, su amor hacia Elizabeth y
su aún latente deseo por Abigail), en la traducción se opta por traducir como “¡No le fal-
tes al respeto a Elizabeth!” (p. 135). Cierto es que la malévola muchacha no habla bien de
Elizabeth Proctor en ningún momento, pero el verbo original “speak nothing of” ofrecía
ya perfectamente los matices de vergüenza, ira y deseo de olvido de su secreto de John
Proctor.
Afortunadamente, el cuarto acto de la obra sí presenta el grado adecuado de emotividad
y tragedia que requiere el sacrificio final de los personajes encarcelados y la oposición entre
honestidad y mezquindad que representan las diversas facciones del pueblo de Salem. Logra
así Ramón Espejo Romero, con su acertada traducción de la desesperación de Proctor por
conservar su nombre como último vestigio de dignidad y honradez, convertirse en uno más
de los bardos que cantan tristemente a Salem, en uno más de los portadores del mensaje de
paz y justicia que Arthur Miller pretendió lanzar al mundo con su enfervorecida denuncia de
la corrupción moral y la venganza.
Uno más de los que aún hoy escuchan la voz de los condenados, los ecos del mentidero
de dos de los tiempos más negros de la historia de América.
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